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শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
৬১, বিপিনবিহা বী গাঙ্গুলী ই্রীট্‌, 
কলিকাতা1-১২ 


প্রচ্ছদ্-শিল্পী £ 
প্রীহাসিরাশি দেবী 


প্রচ্ছদপট, ব্রক ও মুন্রণ £ 
তারত ফটোটাইপ ট্রুডিও 
৭২১১ কলেজ খ্রীট, 
কলিকাতা-১২ 


মুদ্রক £ 
শ্রীগোপেশ্বর বসাক 
বাক ট্রেডিং কোং 

৮1৩, বরদা বসাক ছাট, 
বরাহনগর, কলিকাতা-৩৬ 


অধ্যাপক শ্ত্রীমান গোবিনপদ মুখোপাধ্যায় প্রাক্তন ধারার 
একজন কবি। ইহার কবিতাগুলি নানা মাদিকগত্রে প্রকাশিত ও 
সমাদূত হয়েছে। এগুলির অঙ্গ খনন ক'রলে মনন গাওয়া যায় না 
বটে, তবে কিছু কিছু রদই পাওয়া যায়। এই বইখানি তীর প্রথম 
কবিতার বই। কবিতাগুলিতে উজ্জল ভবিষাতের পূর্বাভাস 
( আজকালকার ইংরাজি-নবিশ লেখকের ভীষায় প্রতিশ্রুতি) দেখ! 
যায়। আমি এগুলি মন্বন্ধে কোন অত্যুক্তি করতে চাই না। আমার 
মিজ্নের ভালো! লেগেছে কবিতাগুলি। ভাষার গরিপাট্য, ছনের 
পরিচ্ছন্নতা ও (বৈচিত্র্য ও চিত্রাঙ্কন-কুশলতা সেগুলিকে হ্ঘ ক'রে 
তুলেছে। আমার মনে হয় সস্থারমুক্ত গাঠকের ভালোই লাগবে। 


প্রীকালিদাম রায় 


লিখতৃম প্রবন্ধ, লিখতুম গল্প। তারপর কেমন ক'রে, কিমের 
প্রেরণায় লিখলুম কবিতা, জানি না। পত্রিকায় বেরুল কবিতা । 
সমঝদারের গ্রশংসাও পেলুম না যে তা নয়। তারপর থেকে বেশী 
কবিতাই লিখি। যার প্রেরণায় আমার কবিতা এল, যে আমার হাত 
থেকে প্রবন্ধ লেখার লেখনী কেড়ে নিয়ে কবিতার লেখনী দিয়ে 
দিলে, তাকে জানি না, চিনি ন| বূলই তাকে অনামিকা নাম দিয়েছি। 
আমার প্রথম কাব্যও তাই তা'কে নিয়েই। 

অনামিকা” কবিশেখরের পরিচয়-পত্র নিয়ে আত্মপ্রকাশ ক'রল। 
এ যে আমার কী সৌভাগ্য, তা বলার অপেক্ষা রাখে না। আমি 
সত্যই ধন্য, কৃতার্থ। | 

এই সঙ্গে আর একজনকে আমার অন্তরের কৃতন্্রতা না জানালে 
সমস্ত গ্রচেষ্টাই অপূর্ণ থেকে যায়। বাংলার মহিলা-কৰি ও চিত্রশিল্পী 
শ্রদ্ধেয় হাসিরাশি দেবী 'অনামিকা'র প্রচ্ছদ-চিত্রটি এঁকে দিয়ে যে 
বূপদান করেছেন, তার জন্য তাকে আমার অশেষ কৃতজ্রতা জানাচ্ছি 

পরিশেষে একটা কথ! না বললে কথা শেষ হবে না। যাঁর 
অবরান্ত পরিশ্রম ও অকু% সহযোগিতায় 'অনামিকা'র প্রকাশ সম্ভব 
হোল তিনি হচ্ছেন আমার অগ্রজপ্রতিম ৃম্দ্ধর কৰি শ্রীবিনয়ভূষণ 
দাশগুপ্ত । তার সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ) তা'তে কৃতজ্্ত! জানান চলে 
না। তাই তা" থেকে বিরত রইলুম। 


দৌনপূর্িমা ১৩৬৫ 
করল শ্রীগোবিদাগদ মুখোপাধ্যায় 


পরম শ্রদ্দেয় 
শ্রীবিশ্বপাভি চৌধুরী 


করকমলেষু, 


অনামিকা 

এ জীবন হ'ত যদি বলাক। 
পরিচয় 

জীবন-বাসর 

স্বপ্লশেষ 

হে মোর কবিতা -রাণী 

সন্ধ্যা 

জানাই তোমারে প্রাণের গ্রীতিটি 
ঘেঁটুফুল 

তীর্থশিল। 

,এক। ফেলে। আখিজল 

বন্ধু তোমারে খুঁজিয়া পাইব 
কোরো না এমন ভুল 

উব্বশী 

ছবি 

প্রতীক্ষা 

মিনতি 

স্বপ্রময়ী 

আগমন 

রিম ঝিম্‌ ঝরে বরষা 

আজ বুঝি তুমি এলে 
প্রত্যাবর্তন 

হে মোর অনামী প্পরিয় 

ক্ষণিকের তরে তুমি যে গো নিরুপম। 
আমার জীবনে তোমার মিলন-রাখী 
শুনতে চাই 

বন্ধুরে মোর স্বপন দেখিন্নু আজ 
দেখেছি তোমারে সাগর বেলায় 
পথহারা 
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বিরহের মাঝে মিলন ভোমার 
'যাত্র! 
মরীচিকা 
প্রণাম তোমার শেষের সে নয় 
এপারে--ওপারে 
তোমার সে দান রহিবে জীবনে আক। 
চপলা 
আমি শুধু চেয়ে থাকি 
তোমারে পড়িল মনে 
আগমন 
জাগরণ-সঙ্গিনী 
অতীতা 
একটি স্মৃতি 
ব্যবধান 
সে যে নেই 
শুধ।ই তোমারে বন্ধু আমার 
বেলাশেষে 
আর কিছু নয় অনামিক! মোর 
পিছুর ডাক 
একটি পলক 
এসো জীবন-স্বপনময়ী 
শুভলগ্ন 
দিও নাকে। পরিচয় 
লুকোচুরি 
অচেনা 
স্মৃতি 
অবদান 
অনুরাগ 
তোমায় কভু ভুলব না 
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অনামিকা 


তোমারে দেখেছি বন্ধু দিনাস্তের গোধুলি-আকা শে; 
ত্রিযামার নামে যেথা আভা সিত সুষুপ্তি-অঞ্চল ; 
উষসীর আলো-ছয়ে অস্ফুট আলে।ক-বিকাশে, 
'অন্ুধির উন্মি মাঝে তরঙ্গিত সফেন, চঞ্চল। 


রজনীর রঙ্ত্ে রন্ধে শুনি যেন তব আহ্বান, 
নক্ষত্রের দৃষ্টি ম।ংঝে হেরি যেন তব হাতছানি ; 
রহস্তের গুপ্তকক্ষে তুমি অছ চির-দীপ্যমান, 
মহাকাল সুপ্ত বক্ষে আছে তব পু্জীভূত বাণী। 


দিবস-শর্র্বরী মাঝে তুমি রও চির-প্রহেলিকা 
তুমি স্থির ফ্রবতারা অজ্ঞাত ভবিষ্ের মাঝে ; 
শাশ্বত জীবন মাঝে অচঞ্চল চির-অনামিকা, 

অতন্দ্র চেতন৷ শেষে তব শির্জিনী শুনি বাজে। 


অনামিকা 
এ জীবন হত যদ্দি বলাকা . 


বলাকা ভেসে চলে আকাশে, 
মহ তার ভান! মলি” বাতাসে । 
গতি তার মস্থর, 
মুখরিত অস্ভর ঃ 
কোথা যাবে কিছু নাহি আভাসে, 
বলাকা ভেসে চলে আকাশে । 


কত দেশ পার হল অক্জান।, 
ইতিহাসে নেই কোন ঠিকানা । 
পথ চলা নেশা ভাল 
আকাশের পরপাব-_ 
হেথাহোখা। নেই কোন নিশানা, 
কত দেশ পার হস্ল অজান।। 


বলাকা কত এল জীবনে, 

কেহ আছে, কেহ নেই স্মরণে 
জীবনের ঝরাপাতা, 
স্মৃতিভরা ছেড।1 খাত? 

আজে দেখি ভরে আছে নয়নে, 

বলাকা কত এল জীবনে । 


এ জীবন হত যদি বলাকা, 
আকাশের বুকে শ্বেত পতাকা5 
অমনি ভেসে ভেসে | 
অজানা দেশে দেশে 
চলে যেত এ জীবন শলা ক?! 

এ জীবন হত যদি বলাকা! 
0. ্ 


অনামিকা 
পরিচয় 


দূর-পরপারে বনানীর ঘন রেখা, 

তারি তটমূলে ছায়া-ঘন নদী-জল, 
অস্ত-আকাশে গোধূলির রাঙা লেখা, 

অসীমের বুকে বিহগেরা চঞ্চল । 
নদীর বুকেতে ছোট ওই তরীখানি 

সাদ পাল মেলি ভাসিতেছে দুলে দুলে, 
হিমেল বাতাস পরশ দিতেছে আনি, 

কোন হৃদূরের এপারের কুলে কুলে। 
বিরল হয়েছে মানুষের আসা-যাওয়া, 

নিভূত এই নদীটির ছে ঘাটে 2 
এপারে গপারে অপলক শুধু চাওয়। 

যুগ-যুগান্তে অমলিন স্থৃতি-বাটে । 
সন্ধ্যা-আকাশে তারকা উঠেছে ফুটি, 

নদীর বুকেতে নেমে এল কালোছায়। ; 
মীড় দিয়ে ওঠে স্থরহারা বাণী ছুটি, 

বিদায় বন্ধু, পরিচয় শুধু মায়া । 


ছ"দিনের এই সুমধুর জানা-শোন', 
কালের পাতায় হয়ে থাক মধু-স্মতি, 
ধরণীর মাঝে অবিরাম আনাগোনা 
মানুষের বুকে তাই রাজে চির-প্রীতি । 


সাঝের আকাশে আমি যে সন্ধ্যাতার। 

বন্ধু হ'য়ে! গে! মাটির দোপাটি ফুল ; 
তোমার পানেতে রহিব নিমেষ-হারা, 

স্মৃতির মিলনে দিনেক হবে না ভুল। 


অনামিকা 


জীবন-বাঁসর 


নীরব নিথর দুর প্রান্তরে আকাশের এক কোণে 
ক্ষীণতম টাদ নিবু নিবু যেন প্রদীপের সম জ্বলে ; 
মুখোমুখি মোরা রয়েছি বসিয়। মৌন নীরব মনে, 
ছায়াপথ-ছা ওয়া উদার বিরাট, অসীম আকাশ তলে। 
দিগস্তিকায় দাড়ায়ে রয়েছে মারি সারি তালীবন, 
উন্নতশির রোযায়িত আখি কালের প্রহরী যেন; 
অশথের শ[খে পেচকের ডাকে কেঁপে ওঠে ভয়ে মন, 
কোন রহস্তে কৃহেলিকাময় আজিকার নিশা! হেন। 
আধারের মাঝে আজিকে মোদের জীবন-বাসর-রাতি, 
জোনাকির আলো চোখ টিপে যেন ইসারায় কি যে বলে; 
যুগ-যুগান্তে কত জনমের ছিন্থু মোর! ছুটি সাথী, 
গ্রহেতে গ্রহেতে তারায় তারায় মোদের জীবন চলে। 
রাত্রির এই স্পন্দিত বুকে ভ'রে আছে কত মায়া, 
মেরুর প্রান্তে ডুবে ডুবে যায় হিম-পাুর টাদ ; 

ধরণীর বুকে ধীরে ধীরে নামে আকাশের কালো! ছায়া, 
দিগস্তরে ভেঙে গেছে যেন অন্ধকারের বাধ 

নামুক রাত্রি নাহি কোন ভয় তারকার আলো ভাতি, 
অজানার পানে অসীমের টানে কার যেন হাতছানি; 
নীহারিকা হ'তে নীহারিক| মাঝে জীবন-বাসর-রাতি, 
প্রকৃতির মাঝে তুলিছে রাগিণী অনাহত সেই বাণী। 


জনামিক! 
স্বপুশেষ 


মনে পড়ে যায় কত কথা! আজ কত খেলেছিমু খেলা, 
শ্যামল বীথির সবুজ ছায়ায় সকাল সাবের বেল!। 
নদীর কিনারে বালুক৷ বেলায় 
ছোট ছোট ঢেউ নেচে ছুয়ে যায়, 
আপন মনেতে কত যে সেথায় 
রচেছিনু খেলাঘর-__ 
উজানের স্রোতে ভেসে গেছে তার, প'ড়ে আছে বালুচর 


মাধবী-বিতানে পৃিমা রাতে একাকী নীরবে বসি' 
গেয়েছিন্ু গান, মিশেছিল সথর আপন শ্রবণে পশি”। 
শ্রাবণের মেঘে, বরষার গানে, 
তড়িতের এ রূপরেখা টানে, 
ভেসেছিল রূপ কা'র কেব! জানে 
আমার প্রাণের পুরে, 
নিদাঘ-নিশাসে পুড়ে গেছে তাহা মিশেছে বেদন-মুরে । 


মায়া-মরী চিকা, আলে! আর ছায়া ভ্রান্তি আনিছে শুধু 
জগতের বুকে সাহারার মরু দেখি বিথারিত ধু ধু-_ 
জীবনে প্রথম নিরাশার বাণী 
নিয়ে যায় পুনঃ আশা-পথে টানি, 
সে পথেও বাজে বেদানার গানই 
ক্ষণে ক্ষণে পলে পলে 
এক দুখ হ'তে আর ছুখ-পানে মানব-জীবন চলে। 


অনামিকা 
হে মোর কবিতা-রাণী " 


জীবনের পথে তব সাথে মোর নিতি নিতি হয় দেখা, 
কতু সন্ধ্যায়, কতু বা সকালে, বনানীর ঘন ছায়ে ; 
নদীর তটেতে উদাস নয়নে দ্রাড়াই যখনি এক।, 
অথবা যখন কল্পনা-রথে দখিন মধুর বায়ে। 

কভু বা শরতে ম্বনীল আকাশে শুভ্র মেঘের ফাঁকে, 
উদয়াচলের হাস্যমুখর অরুণ কিরণ মাঝে ; 

রক্তিম আভা অস্ত আকাশে রামধনু যবে আকে, 
তখনি তোমার অপরূপ রূপ মানস-মাঝেতে রাজে। 
জীবন ভরিয়া এমনি করিয়া! হে মোর কবিতা-রাণী, 
দেখ! দিও তূমি সব কাজে মোর সময়ের সব ক্ষণে ; 
বাজিয়! উঠুক জীবনের মোর অকথিত যত বাণী, 
বীণার তস্ত্রে চঞ্চল তব অঙ্গুলি পরশনে । 


সন্ধ্যা 


মুখর দিনের শত কল্লোল সমাধি লভিছে ধীরে, 
মরণ-পথের যাত্রীর যেন থেমে আসে স্পন্দন ; 

ওপারে নামিছে--সন্ধ্যার ছায়। দিনের সাগর তীরে, 
তন্ত আকাশে তখনে। থামে নি আলোকের ক্রন্দন । 
দূর-প্রান্তরে বিজন কাননে, নীরব আকাশ ছেয়ে, 
ধীরে ধীরে নামে কাজল রাতের স্ুনিবিড় যবনিকা 
আকাশে বাতাসে পুরবীর সুরে কে যেন চলিছে গেয়ে, 
নয়নে বুলায় জানি না সে কোন সন্ধ্যার স্বপনিক!। 


অনামিকা 


বিল্লীর রবে ঘন হ'য়ে আমে আরো যেন নীরবতা, 
জোনাকি আলোয় কথা কয় যেন অতীতের শত স্মৃতি ; 
উদ্দাসিনী রাজকন্যার যেন কত গীতি কত কথা, 
ভুলে-যাওয়া কোন্‌ ইতিহাসে তোলে নৃতন জীবন-গীতি। 
স্থদূর অতীত কাছে আসে যেন চেয়ে থাকি অনিমিখ, 
কত চেনা মুখ হাতছানি দেয় হৃদয়ের কিনারাতে ; 
আজ দেখি হায়, তামসী ছায়ায় ভ'রে গেছে সব দিক, 
আগামী দিনের পরিচয় হীন অজানার ইসারাতে । 

মৌন অতীত মুখর হ'য়েছে সন্ধ্যার ছায়া লভিঃ, 

নিষ্প্রাণ জড়ে জাগিল যে প্রাণ অযাচিত করুণায় ; 
নীরব, নিথর হৃদয়ে আমার চঞ্চল আজি সবি, 
ভুলে-যাওয়া যত অশ্রু-হাঞঃদর মিলনের মোহানায়। 
জীবন ভরিয়া এসো তুমি আজ হ্থন্দরী বিভাবরী, 
তোমার রূপের কাজল-মাধুরী ছড়াক তড়িৎ-শিখা ; 
কত ন। শান্তি, কত ন1! বিরতি এনেছ আখিতে ভরি, 
অনাগত আর অতীতের পাতে তাই তুমি সমাপিক]। 


অনামিকা 
জানাই তোমারে প্রাণের গ্রীতিট' 


বন্ধু, আজিও ভোলনিক মোরে-_বড় লাগে বিস্ময়, 
ঝর৷ বকুলের স্থুরভিতে ভরা এখনো যে বনতল ; 
সূর্য্য গিয়াছে।__গোধূলির আভা তবুও আকাশময়, 
উপরে বালুকা॥ নিম্নে ফন্ত, অবারিত উচ্ছল ! 
জীবনে .তোমার নব রূপায়ণ এসেছে অনেক দিন, 
সমারোহে তার কত সংগীত রয়েছে তোমারে ঘিরে ; 
নৃততন প্রীতির নব অনুরাগে বেজেছে হাদয়-বীণ, 
যুচ্ছন। তার রাঙায় তোমার সকাল সন্ধ্যাটিরে। 
তবুও যে দেখি ভোলনিক তুমি গেয়ে-আস। গানখানি, 
সে যে গে৷ এখনো ঝঙ্কার তোলে মনের নিভৃত পুরে ; 
এখনে। যে দেখি পুরানে। দিনের সঞ্চিত যত বাণী, 
জানায় তোমারে অভিনন্দন অতি-পরিচিত সুরে । 
আজি অবেলায় ডেকেছ বন্ধু, তারি বুঝি অনুরাগে, 
গোধূলির সোন! সকরুণ আলো! লেগেছে বিশ্বময়; 
তোমার প্রাণের স্বর্ণদীপ্তি আমাৰ আখিতে জাগে, 
আকাশে-বাতাসে তাই কি তোমার শুনিতেছি-_-জয় জয় ! 
বন্ধু, তোমার.অতুলন প্রীতি স্বর্গের সুধা-ধারা, 
একখানি যেন অরূপ রতন জীবনের সরণিতে ; 
স্মরণে যে তাই ভরে ওঠে মন, হই যে আত্মহারা__ 
কত দঙ্গীত, ফোটে যে কুন্্ম মরুময় ধরণীতে। 

বন্ধু, আমার জানাই তোমারে প্রাণের গ্রীতিটি আজ, 
জানাই তোমারে বিপুল শ্রদ্ধা অন্তরখানি ভরি” ; 

এআমার চিত্ত-বীণার তন্ত্রী গাহিবে সকাল সাঝ 
যে সুরে বাধিলে আজিকে আবার অতীত দিনেরে স্মরি? । 


১৬ 


অনামিকা! 


ঘে'টুফুল 
সেদিন সে এক মেয়ে, 
আনমনে দেখি রয়েছে দীড়ায়ে সুদূরের পানে চেয়ে। 
কাজল রূপের শ্যামশোভা তার 
শ্যামায়িত মাঠে হেরি একাকার, 
দূর দিগন্তে তারি মায়া যেন আকাশে গিয়েছে ছেয়ে, 
পল্লীর পথে দ্রেখিন্ু সেদিন চাষীদের এক মেয়ে। | 
পিঠখানি তার ভরে গেছে দেখি ঘন কালো এলোচুলে, 
মাঠের মিঠেল বাতাসের দোলে থেকে থেকে তার! ছুলে। 
আগোছালো তার এলোমেলো বেশ, 
রূপলাধনার নাহি কোন লেশ, 
মুখখ|নি তার মাধুরীতে ভরা--কামল কৃষ্ণকলি, 
অঙ্গেরি তার সুরভি বহিয়! বায়ু ফেরে চঞ্চলি' । 
সং সঃ 
যেতেছি নগরপথে 
হেরিন্থ কত যে চ'লেছে তরুণী নান ছাদে নানীমতে । 
বেশ-বিন্তাসে তার! অতুলন, 
আখি ও হাসিতে আনে শিহরণ, 
ফুল-বীথিকার শ্যামল কুঞ্জ তা'রা যেন প্রজাপতি, 
বসনে ভূষণে ভরা যৌবনে তা;রা অতি রূপবতী । 
রাজার বাগানে দেখেছি কত যে গে।লাপ, ম্যাগনোলিয়া, 
চম্পা, চামেলি, বেলা ও হেনায় আকুল ক'রেছে হিয়া! ; 
নেই তার! নেই স্মরণে আমার, 
যাহার আছে সে থাকুক তাহার, 
বিস্ময় মানি বনপথে যেতে সেদিনের ঘে টুফুলে, 
রূপে ও হ্থবাসে ভরিল আমার হাদগ্পের কুলে কুলে । 


৯১ 


অনামিকা 
তীর্থশিলা 
প্রভাত-রবির সোনালী কিরণ লাগি" 


ধীরে খোলে তব স্থপ্ত কোমল আখি ; 
রঙীন আলোর পরশে ওঠ যে জাগি” 


দিয়ে যায় রবি ললাটে আশিস্‌ আকি*। 
প্রাণে জাগে তব আলোকের ক্রন্দন, 

নব দিবসের আগমনী গান বাজে, 
বন-বিহগীর শোন অভিনন্দন, 

অনাগত তব দিনেকের শত কাজে । 
পথিক-ললন। তোমার বুকেতে এসে 

সিক্ত বসনে "চলে যায় এলোচুলে, 
ওপারের আলে। চেয়ে থাকে ভালোবেসে, 

উচ্ছাস তার ভেঙে পড়ে কুলে কুলে । 
কুমারীর পায়ে বাজে মৃদ্ব মীর, 

তোমার বুকেতে বাজে তা”র রিণিঝিনি, 
পুলক-আবেশে তনু করে শির্-শির্‌ 

বল যেন তারে “চিনি যেন তোরে চিনি ।” 
নীরব ছুপুরে স্বপন তেখ যে তুমি 

কোন অতীতের ছায়াময় কত স্মৃতি, 
ধীরে বয়ে যায় কেশপাশ তব চুমি 

উদাস সমীরে এমনি যে নিতি নিতি। 
বুকেতে তোমার তরুবীথি-ছায়! দোলে, 

আলো-ঝিলমিল পাতার ফাকেতে আলো, 
নদী-কল্োলে তোমার যে গীতি তোলে, 

তা*রি স্থুর নিয়ে অতীতের স্মতি জ্বালে| 


সস 


অনামিকা , 


গোধূলি-আলোকে দীপ্ত রাঙিমা আকে 

তব তনু ঘিরে সলাজ মাধুরী ছবি, 
দুর দিগন্তে ছায়াভরা নদী-বাকে 

ধীরে ধীরে নামে বিরহী, বিদায়ী রবি। 
তোমার বুকেতে তীর্থ-শিলার "পরে 

বন্ধুর হাতে বেধে দিয়েছিম্ু রাখী, 
সেদিনে!। এমনি শুভ্র চার্দিনী ঝরে, 

দুরের কোয়েল! ডেকেছিল থাকি” থাকি? । 


এক। ফেলো অখিজল 


পাগ্র ঠাদ ডুবিছে আধারে পোড়া-বাড়ী পাশ দিয়ে 
হাসিখানি তা”র রিক্তা মাখা চির-বিদায়ের মত ; 
চির-অজানার মাঝে অভিযান ব্যর্থ জীবন নিয়ে, 
বেদনা1-বিরহ, হাসি ও অশ্রু পিছনে ফেলিয়া শত । 
স্পন্দনহীন। প্রকৃতি আজিকে, বাতাস বহে না ধীরে, 
বেদনা-ব্যাকুল দীরঘ নিশাস শোনা যায় প্রতি ক্ষণে; 
ঝি'ঝি'দের দল একটানা কাদে রাত্রির বুক চিরে, 
অস্ত-আকাশে পুরবী বাজিছে টাদের বিদায় সনে 
আক:শের বুকে তারকার দল কত যেন ব্যথাতুর, 
দৃষ্টি তাদের কহিতেছে যেন কি এক ছুংস্থপন ; 
ধরণীর বুকে গুমরিয়া কাদে অনাহত সেই স্থর, 
যাহার লাগিয়! স্থটির মূলে বেদনার পরশন।. . , 

্‌ ৯৫ | 


অনামিকা 


€ 


আমি যবে হায়, করিব প্রয়াণ পৃথিবীর গেহ ছাড়ি, 

কোন অজানায়, তাহ। নাহি জানি কোন্‌ সে আলোক-তীরে, 
জগতের প্র।ণ বেদনা-ব্যথায় পারিব কি নিতে কাড়ি? ? 
অস্ত-আকাঁশে পুরবীর স্থুর বাজিবে কি ধীরে ধীরে ? 
বাজিবে না প্রাণ, কাদিবে না ধরা অখ্য।ত কবি লাগি” 
বিশাল পৃথিবী, তা*রি মাঝে তা*র কিবা আছে পরিচয় ! 
তুমি শুধু একা ফেলে! আখিজল কবির শিয়রে জাগি* 

তাই হবে মোর নূতন জীবনে অমৃত অক্ষয় । 


বন্ধু তোমারে খু'জিয়া পাইব 


ঝিম্ঝিম্‌ রবে ঝরিছে বাদল একটানা সারাদিন, 
শাওন-আকাশ মেঘাবলুপ্ত, দিবস তপনহীন। 

মৌন প্রকৃতি নীরব, নিথর, 

বিরাম-বিহীন বারি ঝর-ঝর ; 
পৃবালী বাতাস থাকিয়া থাকিয়া বয়ে যায় ধীরে ধীরে, 
হৃদয় আজকে অতীতের পানে শুধু চায় ফিরে ফিরে। 


মনে পড়ে যায় জীবনে আমার এসেছিল কারা সব, 
হাদি, গ্রীতি আর গানে-আনন্দে দিয়েছিল গৌরব ; 
বহমান এই জীবন ধারায়. 
দূর হ'তে দূরে তারা যে মিশায়, 
দিয়ে যায় শুধুনিজন ক্ষণে স্খ-স্মৃতি-সৌরভ, 
হৃদয় যখন মৌনশনীরব, নেই কোনে! কলরব। 
টি ূ 


অনামিকা 


শুধু অবিরাম ঝরিছে বাদল, কেহ আর কোথা নাই-_ 

কি জানি কেন যে বুঝিতে পারি না, কি কথা বলিতে চাই। 
বন্ধু গো তুমি এসো এসো আজ, 
রেখে দিয়ে তব শত গৃহকাজ, 

মুখর করিব আজিকার ক্ষণ মন্থর আলাপনে, 

স্থদুর অতীত আিবে ফিরিয়া বাদলের বরিষণে। 


আসিবে না তুমি? না-ই বা আসিলে যদি নাহি প্রয়োজন, 
শৃহ্ত হৃদয়ে আমি গো বন্ধু, করিব যে আয়োজন। * 
হদয়-বাঁণার ছেঁড়া তারগুলি, 
বাধিব অজিকে রিক্ঞতা ভূলি” 
গ|হিব তে।মার সেই গাওয়। গ।ন আজিকার বরষ]য়, 
বন্ধু, তোমারে খু'ঁজিয়া প।ইব সজল মেঘের ছায়। 


কোরো না এমন ভুল 


আকাশেব বুকে একফালি বাকা চাদ, 
অন্ত পারেতে ধীরে ধীরে ডুবে যায়; 
মগ্থর মেঘে কত যেন অবসাদ, 
নিজের আচলে ঠাদেরে লুকোতে চায়। 
স্পন্দন-হীনা প্রকৃতি ধাড়ায়ে রয়__ 
বিদায়ী ঠাদের নীরব হিমানী ঝরে 

রঃ 


অনামিকা 


তরুবীথিতল আধারেতে ছায়াময়, . 
জোনাকির দল ওড়ে না তাহার 'পরে। 
শুভ্র যুথিক। তাকায় চাদের পানে, 
অপলক আখি অশ্রুতে ছলছল ; 
না-বল। কথার কত ব্যথা আজি হানে, 
বেদনা-বিধুর হৃদিখানি উচ্ছল । 

ধরণীর মেয়ে কোরো ন। এমন ভুল; 

দূর বধুয়ায় বেসে! না কখন ভালো; 
বেদনা তোমার কোথাও পাবে না কূল, 
আখিতে তোমার মিলাবে শতেক আলো 


উর্বশী 


জীবনের যাত্রাপথে খর-দীপ্ত মধ্যাহ্ন বেলায় 

কে তুমি ভূলালে মোরে ছদ্মবেশী মোহ মরীচিকা ; 
মাতিম্ু তোমার প্রেমে উল্লসিত প্রমত্ত নেশায়, 
দূর হ'তে দৃরান্তরে তুমি শুধু ফের অনামিকা 
নিরাশ[-তিমির ভেদি” তৃমি আসে প্রভাতী আলোক, 
বিশ্ময় বিমুগ্ধ প্রাণে আমি শুধু নেহারি তোমায় ; 
ক্ষণিকের অদর্শনে ছেয়ে আসে আধারে ভূলোক, 
আলেয়ার পিছে ঘুরি নিত্য নব অলীক মায়ায়। 
জীবনের ক্রান্তি-পথে এলে তুমি সহসা উর্বশী, 
পুরুরবা চমকিত হৃদয়ের শত স্বপ্ত গানে, ৷ 
 হথদয়*বারিধি তার শতধারে উঠিল উচ্ছ্ুসি+, 

সহসা নিভিল্‌ আলে! প্রতীচীর স্থদুর বিমানে। 


শি. 


অনামিকা 
ছবি 


তোমারি ছবিখানি, 
প্রথম দেখে মানি 
প্রভাতী রবি-রেখ। ধরাতে নামে, 
তোমারি গতিধারা, 
মরালী দেখে হারা, 
আপন গতি ভুলি সহসা থামে । 


তোমারি দেহ-লতা 
কত যে দেয় ব্যথ। 
মালতী লতিকারে পেলব রূপে; 
তোমারি বাহু ভোটের 
হেরিয়া আখিলোরে 
মৃণাল জলে ভোবে সহসা চুপে । 


তোমারি এলোচুলে 
শাওন-০মঘ ছলে, 
বিরহ বরবাতে সজল ছায়া, 


তোমারি কালো চোখে, 
স্বপন-মায়া-লোকে 
প্রভেদ কিছু নাহি সকল মায়া । 


তোমারি মধুবাণী 
পুলক দেয় আনি 
_ সারাটি মন প্রাণে শেফালি সম, 
ফাগুন ফুল-রাতে 
প্রথম প্রিয় সাথে, 
বলেছ যবে তুমি হে ্রি্তম” | 
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অনামিকা 


তোমারি হাসি মাঝে 
জ্যোছনা সদা রাজে 
ভূষিত চকোরের অমিয়া যেন, 
যেন গো তুমি উষা 
অরুণ মঞ্জুষা, . 
অদেখা, অপরূপ এ রূপ হেন। 


প্রতীক্ষা 

জীবনের পথে এসেছিলে তুমি একটি দ্রিনের মত 
বলিতে পারি নি সব কথা মোর মনের বাসনা যত। 

সে সব বাসন গুমরিয় মরে 

বাহিরে আসার প্রকাশের তরে 
সাগর-তলের হন্ম্যবাসিনী রাজনন্দিনী মত, 
বল! হয় নাই কোন কথা মোর, বলিবার ছিল কত! 
মনে পড়ে তব শুভ আগমন শারদ শুক্লা রজনী 
শেফালি-বালার আলিপন-আঅকা আসিবার তব সরণি । 

ডাকিছে দোয়েল হিজলের শাখে; 

স্যাম দেয় শিস্‌ জ্যোছনার ফাকে, 
দ্রিগবধূদের কণ্ঠে কীপিছে মিলনের নব রাগিনী, 
শাস্ত, নিথর স্তব্ধ, উজল শারদ শুরু। যামিনী। 
কতদিন হ'ল চ'লে গেছ তুমি আস নাই কোনদিন, 
নীলিমার বুকে সেই ভাসে চাঁদ বসে থাকি আশাহীন। 

চোখে আসে মোর বাধাহীন জল, 

হিয়া হ'তে চায় আপনি বিকল, 
বেঁধে থাকি বুক এই ভরসায় নহ তুমি প্রেমহীন 
বন্ধ, আমার আসিবে যেদিন বাজিবে হাদয়-বীণ। 


৯৮ 


অনামিক! 
মিনতি 
আবার ফিরিনু দূর মরু হ'তে বনানীর ঘন ছায়ে 
বেদনা-বিধুর-তাপিত হৃদয় দগ্ধ উষর বায়ে ; 
তপ্ত-বালুকা সাহারার বুকে 
হ/য়েছিনু পার কত শত দুখে, 
সে বেদনা! মোর লভিয়াছে বাণী নীরব দীরঘশ্বাসে, 
সেই বাণী মোর বাতাসের বুকে দূর হ'তে দূরে ভাসে । 


শ্যামলা বীথির সবৃজ ছায়ায় নিরাল! তটিনী-তীরে 
ছিল যে আমার পর্ণ কুটির পুষ্প-লতাতে ঘিরে 3 

কত যে স্বপন নিত্য নৃতন 

লভিয়াছে প্রাণ বুকের গহন, 
কে মোরে টানিল সেই গেহ হ'তে স্বদুরের মরু পারে, 
কার সঙ্কেতে চলিনু সেথায় কভু যে চিনি না তারে। 


কে তুমি মায়াবী বন্ধু আমার কে গো ভূমি অনামী, 
বেদনা-মায়ায় আমারে ছলিয়। একি খেল দিবাযামী ! 
নিয়ে যাবে যদি দূর হ'তে দূরে, 
রূপ হ'তে রূপে, স্বর হতে স্তরে, 
ব্যথার পথিক ক'রে নাক যেন আজি এ মিনতি করি, 
অজান1 আমার বন্ধু, তোমায় জীবন ভরিয়। বরি?। 


১৯ 


অনামিকা 
স্বপময়ী 


এমনি ক'রে আর কতদূর চ*লবে নিয়ে সুন্দরি, 
নীল আকাশে মেঘের বুকে নবীন উষার রূপ ধরি? ? 
বাজাও বীণা আপন হাতে 
সে স্বর মেশে হিয়ার পাতে, 
তোমার মৃদু চরণ-ঘাতে বকুল ফোটে মু্জীরি? 


তোমার চলার পথের পাশে মর ওঠে গুপরি? | 
দ্খিন হাওয়। তোমার কেশে পরশ বুলায় সাবধানে, 
দূর পাপিয়া! কোন সুদূরের উদাস ব্যাকুল স্থুর আনে। 
ছড়াও হাসি আপন মনে, 
মানস-লোকে, ফাগুন-বনে, 
চৈতী রাতের উতল বায়ে যাত্রা! তোমার কোন্খানে, 
সীমার শেষে অসীম যেথা সেই কি আছে সন্ধানে? 


স্বপ্নময়ি, তোমার সাথেই চলব আমি রাত্রি দিন 
নীরব প্রাণে বাজিও তোমার ছন্দমুখর কাব্যবীণ। 
রুক্ষ কঠিন এই ধরণী, 
কাটায় ভরা এই সরণি, 
চলতে বুকে বাজবে ব্যথ৷ হৃদয় হবে বেদন-ক্ষীণ, 
এর চেয়ে মোর স্বপ্ন ভালো” স্বপ্জে হউক জীবন লীন 


আগমন 


বন্ধু, আমার এলে যেন আজ সাঁঝের রূপালী ভারা, 
অলখে পবার সন্ধ্যা আকাশে গোপন চরণ ফেলে 
- ৰাঞ্ছিত কত দিবসের দেখা হইনু আত্মহারা 
কোন অতীতের ম্মরণিকাখানি আজ বুঝি খুঁজি পেলে? 


ও 


অনামিকা 


তুমি ভূলে যাও নিত্য নূতন জীবনের শত কাজে, 
আমি জেগে থাকি শুকতারা প্রায় অতীতের কথ স্মরি+ 
একটি দিনের একখানি গীতি জীবন ভরিয়া বাজে, 

বর্যা নিদাঘে, সকাল সাবেতে শুন্য হাদয় ভরি? । 
কতদিন হ'ল মনে পড়ে যায় তব সাথে পরিচয় 

শ্যামা ধরণীর ছায়াময় সেই নিভৃত নদীতীরে, 

নদী কল্লোলে বনানীর ভাষা--কোন্‌ সে বারত। কয়, 
সেই বাণী আজ ফোটে কি বন্ধু, নয়ন অশ্রুনীরে ? 
এমনি করিয়া দূর বিরহে মিলনের রেখা ভালো, 
সাগরের বুকে নগ্ন উদার নীলিমার আহিছায়! ; 
অমা-যামিনীর পথথানি মাঝে তুমিই জোনাকি আলো, 
নীরস, পুরানো, জীবনের পথ্থে ঈপ্িত পথ-মায়| ! 


রিম্‌ বিম্‌ ঝরে বরষা 


সারাদিন রিমঝিম ঝরে বরষা, 
ধরণীরে দেখি যেন শ্বাম হরষ! 3 
বাতায়নে আসি একা, 
দূরে ক্ষেত যায় দেখা, 
কচি কচি ধানগুলি নব সরস, 
সারাদিন রিম্‌ ঝিম ঝরে বরষা । 


থেকে থেকে বয়ে যায় পৃবালী হাওয়া, 
শিহরণ-ভর। সে যে শীকর-ছাওয়া । 
চোখে মুখে বয়ে যায়ঃ 
ভালোবেসে মোরে ছায়; 
আনমনে বসি একা! কত কি গাওয়া, 
.. থেকে থেকে কথা কয় পূবালী হাওয়।। 
| ২১ | | 


অনামিকা 


সাদা মেঘে ভরে আছে সারাটি "আকাশ, 
প্রকৃতির দেখি নব সজল বিলাস । 
আকাশের জল ঝারি 
খুলে দিয়ে নীচে তারি 
খেলা করে সারাদিন, নাহি অবকাশ, 
সাদ। মেঘে ভরে আছে সারাটি আকাশ । 


পল্লীর বধূ এক কলসী কাখে, 
পাশ দিয়ে চ'লে যায় পথের বাকে, 
মুখখানি ঢলঢল, 
শরতের শতদল, 
বরষার বারি মুখে শিশির আকে 
পল্লীর বধূ এক কলসী কাখে। 


একটান। বারিধারা অঝোরে ঝরে, 
রিম্বিম্‌ রিম্বিম বনানী "পরে। 
বহুদূরে গাহুপাল। 
ঝাপসা ধোয়াঢালা, 
আন্মনা কেন মন কাহারি তরে, 
রিম্ঝিম্‌ রিম্বিম্‌ বরষা ঝরে। 


একখানি স্থতি মোর ভাসিছে মনে, 
মঞ্জীর বাজে তার সঙ্গোপনে । 
কোন্‌ সে যে অনামিকা, 
মনে কোন্‌ স্বপনিক? 
অলস প্রহরে ডাকে নিরালা ক্ষণে 
মঞজীর বাজে তার সঙ্গোপনে । 
ৃ ৮৫ 


অনামিক। 


আজ বুঝি তুমি এলে 


কনক কিরণে ভ'রে গেছে সারাদিক 
মরমের সাথী আজ বুঝি তুমি এলে, 
শরৎ সোনালী শতল সৌরভে 
বিস্যৃত বাণী আজ বুঝি খুজে পেলে? 


নীল আকাশের স্থনীল আখির ফাকে 
কোন্‌ ইসারার নিশীথ গোপন বানী 

দিল সে কি মোর মনের হুয়ারে আজ 
ডউদয়ের তব বাঞ্ছিত গীতিখানি ? 


বাতাসের বুকে তোমার সুরভি রাজে, 

তটিনীর নীরে অঙ্গেরি হিল্লোল, 

আলোকের পাতে কমনীয় হাসিখানি 
কলাগপীর সরে তব গীতি কল্লোল । 


ধরণীর রূপ লেগেছে আজিকে ভালো! 

কোন্‌ কুহকীর মায়ার পরশে যেন, 
কম্প্র, শ্যামল, স্পন্দিত নবরূপা-_ 

নয়নে আমার জানি না, কি জানি কেন 


এমনি করিয়া সহসা তুমি যে আসো 
রামধনু সম শরতের নীলিমাতে, 
রেখে যাও তব অমলিন স্থতিখানি 
_চিরবিরহীর তৃষাতুর হিয্সাপাতে । 


১৬০ 


অনামিকা 


প্রত্যাবর্তন 


ভাবি নাই তুমি আসিবে আবার শরতের শুভ প্রাতে, 
সাহানার স্থর ভেসে চ'লে যায় নীলিমায় অবগা হি? ) 
স্বপ্নালু মেঘ ইঙ্গিতে ভরা স্থনীল আখির পাতে, 

বন্ধ আমার, এলে বুঝি আজ দুর স্বৃতিখানি বাহি? ? 
আনমনে যবে উদাস নয়নে আঙিনায় ছিনু বমি 
সোনালী আলোর রূপলেখা। হেরি, শরতের শ)ামমায়া ; 
সহস! তোমার বাঞ্ছিত বাণী শ্রবণে আসিল পশি,. 
কম্পিত মোর বক্ষে জাগিল তোমার মাধুরী ছায়!। 
হৃদয়ের মাঝে জাগিল আমার শত গীতি-উৎসব, 

নয়নে নামিল শত ম্বরগের কনক আলোক ভাতি ; 
অনাদি কালের শতকবি মিলি করে আজি কলরব, 
বন্ধু আমার, ফিরিয়া আজ, জীবনের পথে সাথী ! 
বন্ধু আমার ভোলনিক মোরে সবচেয়ে বড় সখ, 
শুভখনে মোর! বেঁখেছিন্ু দোহে জীবন-মিলন-রাখী ; 
স্মরণে তোমার ভ'রে ওঠে মোর শুন তৃষিত বুক, 
মনে হয় যেন জগতে আমার কিছুই নাহিক বাকী । 
জীবনে আমার বন্ধু তোমার বড় শুভ আগমন, 

স্মৃতি তব যেন ধূপের স্বরভি শাস্ত আমেজে ভরা ; 
দিয়েছ কি তুমি জীবনের পাতে শাশ্বত আলিপন, 
পুণ্য গ্রীতির চির অক্ষয় অলোক-আলোক-ক্ষরা ? 
জগতের বুকে, জাবনের পথে তুমি আমি শুধু যাত্রী, 
তুমি হও আলো, আমি যে পথিক জীবনের সরশিতে ; 
দিবসের শেষে আদিবে সন্ধ্যা নামিবে গভীর রাত্রি, 
আধারের মাঝে নামে যবনিকা স্মৃতি শুধু ধরণীতে। 


ত্$ 


অনামিকা! ৮ 
হে মোর অনামী প্রিয় 


একটি দিনের শত আশা নিয়ে বসেছিন্ু পথ চেয়ে, 
বন্ধু আমার এলে ন। ত তুমি হায়; 

কোন হুদূরের পূরবীর গীতি বাতাসে আসিছে ছেয়ে, 
ছোট ছোট মেঘ আকাশেতে ভেসে যায়। 

শেফালির ব্যথা আমার বুকেতে তাহার বুকেতে মোর, 
ছু'জনের মাঝে কত যেন পরিচয় ১ 

কোন্‌ সে অনামী কাহার লাগিয়া বিগলিত আখিলোর, 
কিসের কারণে এতখানি পরাজয় ! 

বন্ধু আমার মনে পড়ে যায় কত হাসি কত গান, 
হৃদয়ের মাঝে দিয়েছিলে তুমি আনি, 

নন্দিত তব মধুর পরশে-_-আজি কেন অভিমান, 
বাজিল না কাণে ছন্দিত তব বাণী। 

চেয়ে দেখ সেই সোনালী আলোকে শরতের গীতি ভাসে, 
পুবালী বাতাসে সেই শিহরণ রাজে, 

দীঘির বুকেতে শত শতদল বিজয়ীর মত হাসে, 
দেব-মন্দিরে সাহানার স্তর বাজে । 

স্বপনের মত শুভ্র টাদিনী তেমনি করিয়া ঝরে, 
নীল কুমুদীর। চেয়ে থাকে অনিমেষে )-- 

হৃদয় আজিকে সেই অভিসারী কি জানি কাহার তরে, 
দূর দিগন্তে কি জানি কাহাতে মেশে । 

সবি আছে সেই, তুমি শুধু নাই হে মোর অনামী প্রিয়, 

' শৃন্ত ভাতিছে সবি যেন আখি আগে; 

উদ্দেশে তব দিহু স্মরণিকা» তুমি তারে তুলে মিও, 

উার আলোকে শুকতার! যবে জাগে । 


৫ 


অনামিকা 


ক্ষণিকের তরে তুমি যে গে নিরুপমা 


রাঙা গোধূলির সোনালী আলোক-মাঝে, 
তুমি যবে এলে বনপথথানি বাহি 
নিভৃত সেই শান্ত নিরাল! সাঝে, 

উদাস নয়নে আমি যে রহিন্থ চাহি” । 


মুল চরণে তুমি চলে এলে ধীরে, 
শির্ীর আকা সজল যেন সে ছবি ; 
অপরূপ শোভা জাগিল তোমারে ঘিরে, 
অস্ত আকাশে হাসিল বিদায়ী রবি। 


দখিন সমীর বসন কাপায়ে যায়, 
কপোল প্রান্তে চুর্ণ চিকুর দোলে ; 
গোধূলির শোভা সারা পথখানি ছাক্স, 
বনকুস্থমের নিমীলিত অশাখি খোলে । 


মধুর মাধুরী তোমারে ঘিরিয্স। চলে, 
স্বর্গের বধূ মাটিতে নামিল বুঝি $ 

আমি চেয়ে দেখি আমার হৃদয় তলে, 
চিরদিন তাই তোম। লাগি” বুঝবি খুজি । 
ক্ষণিকের তরে তুমি যে গো। নিরুপমা, 
ধূলার ধরণী সৌরভে হ'ল ভরা £ 

কবির হৃদয়ে শাশ্বতী অন্থপমা, 

পরশে তোমার পুম্পিত চির খরা । 


৮৬৪ 


অনামিকা 


আমার জীবনে তোমার মিলন রাখী 


জ্যোতস্সা-প্লাবিত বনানীর পথখানি 
হারায়ে গিয়াছে দূর হ'তে বহুদূরে, 
দখিন বাতাস বহিছে কি বাণী আনি, 
মূচ্ছন। তার আলোকের সুরে সুরে । 


পথের বুকেতে বন-বীথি-ছায়! দোলে, 
রূপালী বধূর যেন স্বহ অঞ্চল ; 

শাস্ত সমীর লহরী তাহাতে তোলে, 
সারাটি প্রকৃতি শিহরিত চঞ্চল। 


তালীবন শিরে লেগেছে টাদিনী আলো, 
ঝিকিমিকি খেলে নদীর বিমল জলে ; 

পৃথিবীর বুকে নেই কোথা কোন কালো, 
নীরব জ্যোছন। জোয়ার বহিয়া চলে। 


মাধবী-ছায়ায় জোনাকির আলো ভাতি, 
উড়িয়া! বেড়ায় সবুজ পাতার ফাকে, 
নীরব, নিথর পুণিম। মধু-রাতি, 
কা'র আগমনে আলিপন। তারা আকে! 


বন্ধু আমার চলে গেছ কতদিন, 

না-বল! কথার রয়ে গেল কত বাকী, 
অন্ত-আকাশে বাজিছে পূরবী বীণ, 

আমার জীবনে তোমার মিলন-রাখী।. 


ৰ 


অনামিকা! 
শুনতে চাই 


বন্ধু, আজি তোমার মুখে সেই কথাটা শুনতে চাই, 
এই বরষার মেঘের বুকে যে বাণীটির আভাস পাই ; 
বাতাস আজি বাধন-হারা, 
কোন আবেগে টুটুল কারা, 
কোন্‌ সে বাণী কিসের স্থরে আজকে তারি হৃদয় ছার, 
তোমার যুখে সেই কথাটি হৃদয় আমার শুনতে চায়। 
জলের ধার! কেয়ার কাণে কোন্‌ বারতা আজকে কয়, 
বলতে পারো বন্ধু আমার, হয় তো। পারো; হয়ত নয়। 
অনুরাগের পরশ পেয়ে 
কদম আজি উঠল গেয়ে, 
কোন্‌ আবেশে বনকেঙকী আজকে এমন পুলকময় ! 
বলবে যদি বলই এখন, এর পরে আর সময় নয়। 
একটি কথ! বাজ ছে আজি আকাশ জুড়ে মেঘের ডাকে, 
মরম-মাঝে গোপন বাণী সদাই যাহা লুকিয়ে থাকে। 
বর্ধা-সজল শাওন দিনে, 
যেই বাণীটির পরশ বিনে, 
চেতনহারা মনের বাণী বাধনহারা সকল কাজ, 
বন্ধু, আজি তোমার মুখে সেই কথাটি শুনব আজ। 


বন্ধুরে মোর স্বপন দেখিন্ু আজ 


বন্ধুরে মোর স্বপন দেখিন্ু আজ, 
ঘুমঘোরে যবে ছিন্থ অচেতন রাতের স্বপন মাঝ 
বন্ধু আসিয়। বসেছিল পাশে, 


শারদ নিশায় শেফালি হৃবাসে, 


অনামিকা 


অঙ্গেতে তার আলে ঝলমল কল্প-রঙীন সাজ, 
বন্ধুরে আজ স্বপন দেখিন্ু রাতের স্বপন মাঝ। 


বন্ধু আমার কহিল না কথ হাতে দিল বীণাখানি, 
বাজিল তাহাতে শত বিরহের শতেক গোপন বাণী । 
মুখপানে তা'র শুধু চেয়ে থাকি, 
সিক্ত সজল, অপলক আখি, 
মৌন আমার বন্ধুর মুখে রাজে শুধু মৃদু হাসি, 
সে হাঁসির মাঝে শুনিলাম যেন “তোমারেই ভালবাসি” 


ইঙ্গিতে তা'র মুগ্ধ আবেশে চলিনু তাহার সাথে, 
শেফালি-বিছ্বানে! বনপথ বাহি' জ্যোতস্া-পুলক রাতে । 
বন্ধু থামিল সাগর বেলায়, 
ভাসিনু ছু'জনে জীবন-ভেলায়, 
বন্ধু পরাল জীবন-মাল্য আপনার ছটি হাতে, 
বন্ধুরে আমি দেখিন্্ু আজিকে ঘুমের স্বপন রাতে। 


দেখেছি তোমারে সাগর বেলায় 


দেখেছি তোমারে প্রভাত আলোকে স্বদূরের পথে যেতে, 
সমীরণ তব কীপায় অলকে অরুণ কিরণে মেতে । 
ছিপ্রহরের রবির কিরণে আকাশের তলে বসি”; 

ধ্যান, মৌন, হিরণ বসনে শাশ্বত তাপসী । 

গোধূলি বেলায় অস্ত রেখায় ব্থপন পারেরি দেশে 
দেখেছি তোমারি সাগর বেলায় নবীন! বধূর বেশে ; 
ফুলের স্তববাসে দেখেছি তোমারে, আর দেখি শতদলে, 
জীবন-নদীর এপার-ওপারে তোমারি প্রদীপ জ্বলে। 


৪) 


অনামিকা 
পথহারা 


কুয়াশায় ভরে গেছে ধরণী, 
কণ্টকময় তাহে সরণি ঃ 

একাকী পথে যেতে 

পারি না পিছলেতে; 
হাতখানি ধর মোর কে গে পুরগামিনী, 
জীবনে যে নেমে আসে ঘনতম যামিনী। 


বুক মোর কেঁপে ওঠে তরাসে, 
রণ-ভেরী বেজে চলে আকাশে, 
বিজলী যে চমকায়, 
বারিধারা পড়ে গায়, 
বাযুকুল বেগে ধায় পৃবদিক অচলে, 
সাথে করি লও মোরে, ওগো! লীলা-চপলে ! 


মোর কাণে কে গো বাণী শুনালে? 
ভয় নাই, ভয় নাই, শুধালে ! 
বাজিল যে কিস্কনী, 
শুনিলাম রিনিঝিনি, 
আলোক উজল পথে কে গো মোরে আনিলে, 
নয়নে নয়ন রাখি শুধু তুমি হাসিলে। 


বিরহের মাঝে মিলন তোমার 


কোন অতীতের একখানি ম্মৃতি আজিকে আসিছে মনে 
বাতাসের বুকে নিশিগন্ধার সলাজ স্থরভি সম, 
বিশ্মৃতি-নীরে শ্মৃতি-শতদল ফুটিল সঙ্গোপনে, 
বন্ধু আমার জীবনের পথে সব চেয়ে প্রিয়তম 


অনামিকা 


বন্ধু, তোমার গ্রীতির পরশে মনের আঙিন। আলো, 
আলো-ঝলমল, জ্যোতসা-ধবল শারদীয়। মধু-রাতি 3 

তুমি এসেছিলে জীবনে আমার তাই বুঝি লাগে ভালে 
শ্যামল পৃথিবী, নীলিমার বুকে উজল তারক1 ভাতি। 


প্রভাতী আলোয়, কুস্ম স্থবাসে, শুরু।-রজনী মাঝে, 
দূর-বাশরীর হৃদয়-তুলানো উদাসী সবরের টানে ; 

মনে পড়ে যায় ছবিখানি তব শত নিমেষের কাজে, 
অন্ত-আকাশে বিদায়ী রবির পূরবী স্থরের তানে। 


জীবনেরে ঘিরি' তুমি শুধু রাজো, কেহ আর কোথা নাই, 
বন্ধু আমার, স্মরণ তোমার বিরহের ধৃপ-ছায়া ; 

আকাশে, বাতাসে, মানস-নয়ুনে তোমারে খুঁজিয়া পাই, 
বিরহের মাঝে মিলন তোমার মিলনের মাঝে মায়া । 


যাত্র 


লেগেছে আমারে নয়নে তোমার অতি অপরূপ ভালো? 
তাই মনে হয় পেয়েছি আলোক, চলে গেছে সব কালো 
তবে সাথী, আজ প্রেমদ্দীপ তব জ্বালো। 
জীবন-দুয়ারে করাঘাত করি, 
সমুখের পথে নিব আজি বরি+ 
মরণের মুখে বেয়ে যাব তরী, 
শরতের মাথি আলো! 
হালে। তবে আজ জীবনের সাথা, প্রেমদীপ তব জ্বালে!। 


ও? 


অনামিকা 


বনানীর শিরে অস্তরবির শেষ রক্তিম রেখা, 
বালিকা-বধূর সি'থীমূলে যেন অরুণ সিদুর-লেখা ; 
গহন বনেতে কলাপীর শুনি কেকা । 
নিশীথ রাতের ঘন আধারিমা, 
বরষ| দিনের শাওন জড়িমা, 
দুখ-দ্রিবসের শতেক শ্লানিমা 
_ যদি বাধা দেয় পথে, 
চুর্ণ করিব সে বাধা-বিদ্ধ অসীমের জয়-রথে। 


তবে এস সাথী, ভেসে চ'লে যাই জীবনের ঘাটে ঘাটে, 
লতিব বিরাম শ্রাস্ত জীবনে অতীত স্মৃতির বাটে, 
অস্ত রবির অসীম গগন-বাটে | 

চলার পথের যাত্রী ছু'জনে, 

টলিব না! কোন মেঘ গর্জনে, 

থেকে যাব সেই অতি নির্জনে 

পথের প্রান্তে মোরা, 

অসীম মিলনে হয়ে যাবে শেষ জীবনের পথে ঘোরা । 


মরীচিকা 


মোর জীবনে তোমার আসা এমনি কি গো মরুর মায়া ? 

মেঘের ফাকে ক্ষণিক আলো-_আবার নামে আধার ছায়। ! 

এমনি ক'রেই চলবে কি গে! তোমার আমার অলীক মায়া ? 
সাঝ-আকাশে যখন ফোটে তারার ডালি, 
আমি তখন মোর কুটিরে প্রদীপ জ্বালি। 


৩ 


অনামিক। 


মনের কোণে গভীর ব্যথা, 
মরম মাঝে কতই কথা, 
না-বলারি বেদন নিয়ে আর কতদিন রইৰ হায়, 
আসবে যদি এসোই তবে নিরাশ! মোর হৃদয় ছায়। 
মনে তোমার প'ড়ছে ন।কো, সেই সেদিনের সোনার সাঝ ? 
জীবন-পথে আগলে পরি” কল্পলোকের রঙীন্‌ সাজ ; 
আমায় তুমি বল্লে হেসে 
ৃ কতই গভীর ভালোবেসে 
আসবে! আবার, বন্ধু আমার, দাও গো তুমি বিদায় আজ 
বিদায় দিনু, পড়ছে মনে সেই সেদিনের মোনার সাঝ। 
নাইব] তুমি এলে, জানি তুমি আসবে না, 
অ'শার বাণী মেলে বাঁশী তোমাধ্ধ বাজবে না। 
রইব তোমার পথটি চেয়ে; 
আধার যখন নামবে ছেয়ে, 
সেই আধারে মিলিয়ে যাব জীবন-প্রদীপ জ্বল্বে না, 
বাঁশী তোমার বাজবে যখন, বন্ধু তখন রইবে না । 


প্রণাম তোমার শেষের সে নয় 
ম্লান হ'য়ে আসে গোধূলির আলো সন্ধ্যা নামিছে ধীরে, 
ঘন কালো! কেশ বিছাইয় দেয় প্রকৃতির বুকে তার; 
বিষাদের ঘন ছায়াখানি নামে সার! পৃথিবীরে ঘিরে, 
বেদন| ও ব্যথা, নিরাশার মাঝে সন্ধ্যার অভিসার 


দূর নীলিমার উদ্দার বুকেতে উদাস তারকা ফুটে, 
ব্যাকুল জোনাকি কা+র সন্ধানে খুঁজে মরে দিশি দিশি ; 
বিল্লীর স্বনে কোন্‌ সে বেদনা গুমরি? গুমরি? উঠে, 
সন্ধ্যার ছায়ে তরু-মর্মারে কি কথ। ফিরিছে মিশি”। 


অনামিকা 


বন্ধু আমার, নিয়েছ বিদায় এমনি সে এক ক্ষণে, 
জনহীন পথ নীরব নিথর, নিজ্জন নদীতীরে ; 
সন্ধ্যার ছায়া মিশেছিল যবে রাত্রির মায়। সনে, 
কল্লোলে যবে ফুটেছিল কথা তটিনীর নীরে নীরে। 


বলেছিলে যবে “বিদায় বন্ধু শেষের নমস্কীরে, 
ক্ষমা করো তুমি বন্ধু আমার, যত অপরাধ ক্রুটি? ; 
ভেবে পাইনিক নন্দিত করি কোন্‌ সে পুরস্কারে, 
নিব্বাক হ'য়ে চেয়েছিনু শুধু তব আখিপানে ছুটি 


ধীরে ধীরে তুমি মিলালে বন্ধু, স্থদূর পথের শেষে, 

আমি শুধু এক] রহিন্ু দাড়ায়ে তব পানে মেলি আখি; 
অজান। মে কোন্‌ গোপন ফুলের স্থবাস আসিল ভেঙে, 
বিদায় তোমার হৃদয়-পটেতে রহিল চির যে আকি। 


প্রণাম তোমার শেষের সে নয়, ভেবে দেখি মনে মনে, 
মর্মে মূলে বিদায় তোমার শাশ্বত হ'য়ে রয় ; 

শেষের যাহা সে অশেষ হইয় দেখা দেয় ক্ষণে ক্ষণে, 
অসীমের মাঝে সীম! যে হারালো অশেষের জয় জয়। 


এপারে- ওপারে 
তোমার আমার জীবনের প্রেম মরণে কি হবে শেষ? 
অজানার পারে--এ ভালোবাসার যাবে না কি গীতিরেশ ? 

জগতের মাঝে যত হাঁসি শান, 

পেয়েছিন্থ মোর! দেবতার দান, 

দিনশেষে কি গে! হবে অবসান-- 

. বিদায়ের সাথে সাথে? 

স্বপন-সৌধ রচেছিনু যাহা ফাগুন পুণিমাতে ?. 


৩৪ 


ৃ অনামিক! | 
পৃথিবীর বুকে সসীম প্রেমের মৃত্যুর হাতে লয়, 
আলোকের তীরে অসীম প্রেমের পুলক শিহর বয়। 

ধরা হ'তে মোরা যাইব মুছিয়া, 

স্মৃতিটুকু শুধু রহিবে বাঁচিয়া, 

বাধিবে মোদের নিবিড় করিয়া 

অসীমের প্রেমডোর-__ 

বিচ্ছেদ-ব্যথা আসিবে না সেথা, বিগলিত আখিলোর ৷ 


তোমার সে দান রাঁহবে জীবনে আকা! 


বন্ধু গো'ঃ তুমি ভ'রে রেখেছিলে প্রতি যে সকালটিরে ; 
নিত্য নৃতন ফরমাশী নানা কাজে ; 
আজিকে আমার অলস প্রভাত রয়েছে আমারে ঘিরে, 
পুরানে। দিনের স্থৃতিখানি মনে বাজে । 
কত যে প্রশ্ন, কত জিজ্ঞাসা, সীম কিছু ছিল নাকো, 
প্রতিটি নিমেষে মুখরিত তব বাণী, 
যবে বলিতাম, আর পারি ন1 যে, প্রশ্ন তোমার রাখো, 
বিজয়-গর্বেব হাসিয়া উঠিতে জানি । 
শরতে ও শীতে, বৰা! নিদাঘে ছিল যে গো মনোরম, 
প্রতিটি সকাল তোমার পরশে হায় ; 
কত আনন্দ, গ্রীতির কুহুম ফুটিত হৃদয়ে মম, 
আজ তার! কই-_সকাল বহিয়া যায়। 
তখন তোমার কাজের ভিড়েতে খুঁজিতাম অবসর, 
মনে আকিতাম নিঃসীম অবকাশ ; 
আজি অবসর, তবু কেন মনে বেদনার মন্ত্র, 


পাওয়ার মাঝেতে ন! পাওয়ার পরিহাম। 
৩৫ 


অনামিকা 


এত অবসর ভাল যে লাগে না, বন্ধু গো শোন আজ, 
এত অবকাশ কোথায় রাখি যে আমিঃ 
কোথা তুমি আজ এসো গো! বন্ধু, নিয়ে তব শত কাজ, 
আমি ক:রে যাই, ক'রে যাই দিবাযামী | 
আজ কাছে নাই, দুরে গেছে! তুমি দিয়ে শত অবকাশ, 
ভাল যে লাগে না, মনে হয় বড় ফাকা; 
ভ*রে তোল তুমি শুন্য এ ক্ষণ নিয়ে শত উচ্ছাস, 
তোমার সে দান রহিবে জীবনে আকা । 


চপল 


সুদূরের মেঘলোকে কে গে! তুমি রূপসী 
চঞ্চল গতি তব বায়ু-পথ বিলসি' 
চিকিমিকি হাসিয়া, 
দিশি দিশি ছুটিয়া, 
চ*লে যাও যেন তুমি সচকিতা৷ হরিণী 
নন্দন কাননের কে গো প্রিয়া কামিনী । 


এই আছ, এই নেই, দূর হ'তে স্ুদূরে, 
শিঞ্জন শুনি তব বন্কৃত নৃপুরে ; 
চঞ্চল] চপলা, | 
প্রিয়স্থখ উতলা, 
আকাশের নিধুবনে কে গে! তুমি শ্রীমতী, 
দিকে দিকে অভিসারে নাই কোন বিরতি 
শি 


অনামিক! 


তন্বী কেগে! তুমি চম্পক বরণী 
রূপলেখা। হেরি তব সচকিতা ধরণী, 
আকুলিত কেশপাশ, 
শিথিলিত বেশবাস ; 
সপিল গতিপথে পুষ্পিত-বয়না, 
শাশ্বত-যৌবনা, অয়ি মুগ-নয়না। 


জীবনের পথে মোর এসো তুমি নামিয়া, 
, অসীমের পথে তুমি লও মোরে টানিয়া ; 
তব কর-পরশে, 
তব গ্রীতি-হরষে, 
জীবনের ্লানিমা যায় যেন ঘুচিয়া, 
আর বার ওঠে যেন তোম! সম হাসিয়!। 


আমি শুধু চেয়ে থাকি 


কোথা হ'তে এলো এতখানি আলো! শ্যামল বনানী বুকে, 
আলো-ঝলমল শাওন-প্রভাত ম্নানিমা গিয়েছে চুকে ; 
সোনালী তপন বনানীর ফাঁকে 
ধরণীর বুকে আলিপন! আকে, 
 ছন্দ-সুখর প্রভাতী সমীর দিকে দিকে বয়ে যায়, 
“বেখে-বৌ” পাখী দূর তরুশাখে আনমনে কি যে গায়! 


কনক-আলোকে ব্বর্ণমুকুটে ঝলিতেছে তরুশির 
মৃুল-লহরী শান্ত সমীরে কাপায় তটিনী নীর ; 
নীলিমার বুকে এলোমেলো মেঘ, 
মন্থর আজি তারো গতিবেগ ; 
আলোকের গান তাহার বুকেতে বুঝি বা বেজেছে আজ 
শীওন-প্রভাতে সোনালী আলোক ভূলালো৷ সকলি কাজ । 


৩? 


অনামিকা 


শেফালি-তলায় ফুটিয়াছে আজ কোমল রজনীগন্ধা 
বর্ধার বুকে ফুটিল কি আজ করুণ মাধবীছন্দ। ? 
মালতী কুস্থম পুষ্প-বিতানে 
ঢুলে ঢুলে পড়ে পেলব শিথানে, 
দূর.পরপারে সোনালী আলোয় আমি শুধু চেয়ে থাকি, 
বর্যার মাঝে নব শরতের শুভ আগমন নাকি! 
তাই বুঝি এই আলোক-লেখায় পৃথিবীর বুৰে লেখি, 
পাঠায়েছ তব আগমন-লিপি আজি এ প্রভাতে দেখি! 
প্রভাতের আলো! তাই লাগে ভালো, 
চারিদিকে শুধু আলো আর আলো, 
আকাশে, বাতাসে, পৃথিবীর বুকে নেই কোথা কিছু বাকী, 
দূর-স্দুরের সোনালী আলোয় আমি শুধু চেয়ে থাকি ! 


তোমারে পড়িল মনে 


বন্ধু, আজিকে তোমারে পড়িল মনে, 

মনের গহনে স্মৃতির কুন্ুম ফুটিল সঙ্গোপনে, 
তোমারে পড়িল মনে । 

মেঘে-ঢাকা মোর মনেরি আকাশ, 

ছিল না সেথায় আলোক আভাস, 

সহসা দীপ্ত কিরণ বিকাশ 
ছিন্ন মেঘের ফাঁকে 

বন্ধু, তোমার স্মৃতিখানি আজ অপরূপ মায়৷ আকে 


শত গীতি আজ ঝঙ্কারিঃ ওঠে মনের নীরব কোণে, 
 মুচ্ছনা! তার দোলা দিয়ে যায় ফাল্গুন সমীরণে, 


 কোয়েলার কুহু-সনে । 
৩৮ 


অনামিক। 


ভূলিনু সকল দিবসের কাজ, 
হারান নিজেকে তব স্মৃতি-মীঝ, 
রিক্তা যত দীনতার লাজ, 
কোথা আজ কিছু নাই, 
নবীন আলোকে বন্ধু, তোমারে নৃতন করিয়া পাই । 


শাশ্বত হোক ক্ষণিকের এই মিলনের আবেদন, 
মনের মাঝারে কত স্মৃতি আজ করে কত আলাপন, 
অতীতের আবাহন । 
তোমারে ঘিরিয়। বন্ধু আমার; 
উদ্বেলি” উঠে স্মৃতি-পারাবার, 
মনের গহনে আজি অভিসার 
সাঝের নীরুব ক্ষণে ১ 
কতদিন পরে বন্ধু আমার, তোমারে পড়িল মনে । 


আগমন 


রাণি, আজকে তৃমি এলে, 
রুদ্ধ আমার হৃদয়-মাঝের ছুয়ারখানি ঠেলে । 
রাণি, আজকে তুমি এলে। 
শান রাতি আজকে অতীত মনের বাতায়নে, 
শরং-আকাশ হাস্ত-মুখর শিশির ছলছল, 
মনের বনের তরুলত| ভাসছে নয়নে, 
স্বর্ণ-তপন কিরণ-মাখ। আলোয় ঝলমল । 
অরূপেরি রূপের আভায় মেলে, 
সব দীনতা, সব হীনতা সকল অবহেলে, 
হৃদয় মাঝে আজকে তুমি এলে । 
তি 


অনামিকা 


এমনি করেই আসবে তুমি গো, 
জীবন-পারাবারে, 

হাতটি ধ'রে চলবে নিয়ে গে! 
এপার ওপারে। 


জাগরণ-সঙ্গিনী 


অস্ত-আকাশে ক্লান্ত সূর্য কখন গিয়েছে ডুবে, 
সন্ধ্যা-আলোকে রাত্রির ছায়৷ মিশিতেছে ধীরে ধীরে ) 
একটি তারকা ধূসর আলোকে স্থদূরে ভাতিছে পুবে, 
কে গে তুমি নারী, এ হেন সময় মৃত্যু-সায়র তীরে । 


জাগিলাম আমি শুনিন্ যে তব বঙ্কৃত কিস্কিনী, 

স্তিমিত আলোকে ফুহেলিকাময়, তোমা নাহি চেনা যায়; 
চির-নিদ্রার মাঝে কি গে তুমি জাগরণ-সঙ্জিনী ? 

আসিলে কি তাই শিয়রে আমার অরূপেরি আলোছায়? 


সঙ্কেতে তব জীবন ভরিয়৷ চলিয়াছি দিনরাত্রি, 

রূপ হ'তে রূপে, পথ হ'তে পথে টানিয়। লয়েছ মোরে ; 
সীম! হ'তে আজ অসীমের পথে আমি শুধু একা যাত্রী, 
দেখ। দিও মোরে এরূপে আবার নূতন জীবন-ভোরে। 


অতীত 
চলে গেছ তুমি দূরে, 
. অনন্তের স্থুরে 
সে বিদায়-গীতি চলে ভাসি” 
উষসীর হাসি 


ঝরে তব যাত্রাপথে । 
| রা 


অনামিকা 


অসীমের রথে 
চলে গেলে স্থদূরের হাতছানি লাগি" 
আজও এক। জাগি 
বাতায়ন খুলে, 
যদি ব এ পথে আস দিনেকের ভুলে । 
এসেছিলে জীবনে 
ভুলিব ন। স্মরণে 
সে হাসি, সে গান, 
আজও মুখরিত আকাশে-বাতাসে ; 
সহস্র অরুণ-বিলাসে 
ভ'রেছিল মোর আখি, 
পৃণিমার আলিপনা অ্]কি' 
পেতেছিন্থ গৌরব-আসন, 
শূন্য সেখানি আজ ভেঙে গেছে মানস-ন্থপন। 


একটি স্মৃতি 


আকাশের বুকে হাসিতেছে টাদ শরৎ-শুর্লা রজনী-- 
প্রকৃতি আজিকে শুভ্র-বসনা, নন্দিত৷ বধূ ধরণী । 


আলে। ও ছায়ার চলিয়াছে খেলা, 
মাটির বুকেতে অপ্ধূপের মেলা ; 


শেফালি-বালার মঞ্জীর বাজে গন্ধ-ব্যাকুল সরণিঃ 

শীস্ত নিথর, স্তব্ধ উজল, শারদ-শুরু! রজনী । 

নির্জনে শুধু বসিয়া রয়েছি কেহ আর কেথা নাই, 
বাতায়ন-পথে জ্যোছনা আসিছে কা*র যেন সাড়া পাই। 


৪৯ 


অনামিকা! 


জীবন-প্রভাতে বেসেছিন্তু ভালো) 

মনের মাঝারে ছায়া আর আলো ; 
এমন নিবিড় শ্যামল নিশীথে কাহারে খুঁজিয়। চাই 
হুখের স্বপন গিয়াছে ভাঙিয়া--সময় গিয়াছে নাই। 
জীবনের পথে এসেছিল সে দুরাগত স্মৃতি সম, 
সঙ্গীবিহীন চলার পথেতে সঙ্গীত নিরুপম ; 

সে স্থুর সে গান বাজিবে না আর 

নিঝুম করুণ জীবনে আমার, 
এ কুল হইতে ও কুলে যখন ভিড়িবে আমার তরী 
ঘোমটা খুলিয়া তখন তাহার নিবে সে আমারে বরি? 


ব্যবধান 


তোমার আমার মিলনের মাঝে অসীমের ব্যবধান, 
যুগে যুগে মোর কত শত হোল নিষ্ষল অভিযান । 

গ্রহেতে গ্রহেতে তারায় তারায় 

অভিসার মোর নিত্য ধারায়, 
মরীচিকা সম দূরে চলি যাও আখির সমুখে থাকি? 
আমিও যে মগ, জান না কি তুমি বেঁধেছি প্রেমের রাখী ? 
মনে পড়ে আজ কতদিন হ'ল তব সাথে অনুগামী, 
বিরাম-বিহীন চলার পথেতে চলিয়াছি দিবাযামী। 

| কত প্রান্তর, গিরি, কাস্তার 


গিছে ফেলে আমি সীমা নাহি তার; 


অনামিকা 


অনাদি কালের সীমারেখা ধরি আমর! কি শুধু যাত্রী? 
তুমি যাবে আগে আমি তব পিছে চলিব কি দিন রাত্রি? 
মধুর অধরে করুণ হাসিয়া, 
সজল নয়নে অশ্রু ফেলিয়1, 
নিশিদিন ধরি* এমনি করিয়া রচিবে কি ব্যবধান ? 
অসীমের লাগি” যাত্রা আমার হবে ন| কি সমাধান ? 


সে যে নেই 


নেই মোর কোন কাজ হাতেতে, 

কি সকাল, কি ছুপুর, রাতেতে । 
এক একা শুধু থাকা, 
মনে মনে শুধু আকা, 

কল্পন। কত কিছু রঙেতেঃ 

কি সকাল, কি ছ্ুপুর, রাতেতে। 


আঙিনায় আসে রোদ সকালে 
গাঁছে গাছে হাসে ফুল ফি ডালে। 
আমি শুধু চেয়ে থাকি, 
দেখি ফুল, দেখি পাখী, 
শিউলিতে, কামিনী আর পিয়ালে; 
আঙিনায় আসে রোদ সকালে । 


বুলবুলি চুলবুলি ওড়ে যে, 
কামিনীর ফল খেতে মাতে যে; 
টুনটুনি বেণে বৌ, 
নি খরে কত মৌ-_ 
মনে পড়ে মধু-ভরা সেও যে, 
_.. আদেনাক এই ক্ষণে কেন সে! 
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অনামিকা 


দেখাতাম তারে কত সোহাগে, 

ভালো তার ফুল-পান্ী কী লাগে! 
এ যে শুধু মিছে আশা, 
বোবা মনে কোথা ভাষা, 

সে যখন কাছে নেই সকালে, 

কী বাক্ষতি সব কাজ হাব্ালে ? 


চারিদিক নিঝ ঝুম্‌ছুপ্পুরেঃ 
কপোতের গুঞ্জন কি সুরে ! 

মনে হয় তার কাাণে 

স্থর তুলি গানে গানে 
কোথা পাব--সে যে নেই কাছেতে 
মিছে আশ। জাগে শুধু মনেতে। 


সন্ধ্যার পরে আসে রাত্রি, 
আমি একা স্বপনের যাত্রী । 
মিছে জাগা, বসে থাকা, 
আকাশেতে শশী রাকা, 
জ্যোছনায় উছলিত রাত্রি ; 
আমি একা নিরাশার যাত্রী । 


সে যে নেই, সে যে নেই কাছেতে-__ 
কি সকাল, কি ছঞ্পগুর, রাতেতে |. 
জীবনের সব কাজ, 
 হারাযেছি তারি মাঝ, 
তাই তারে শুধু ডাকি আসিতে 


সব ক্ষণে, সব দিবা-নিশিতে । 
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অনামিকা 
শুধাই তোমারে বন্ধু আমার 


মনে হয় তুমি কত আপনার কত জনমের সাথী, 
অনাদি-অতীত যুগ-যুগ ধরি” আছে যেন পরিচয় ; 
কত শত নব জীবনের মাঝে জীবন-বাসররাতি 
মিলাইয়া গেছে, এ জীবনে তাই নৃতন অত্যুদয়। 


শুধাই তোমারে বন্ধু আমার, কেন এত ভালোবাসো ? 
আপনার মত কেন এত ভাবো, কেন মোরে কাছে টানে ? 
“এই ছুনিয়ার ভবঘুরে আমি" যত বলি তুমি হাসো, 
আমিত বুঝি ন! মনের খবর, তুমি শুধু একা জানে । 
বিশ্বপথের পথিক, তবুও মনে যেন নেশ! লাগে, 

মনে জাগে যেন নীড়ের স্বপ্ন বস্থধার এক কোণে, 

তুমি আছ মোর প্রীতির অমিয় জীবনের পুরোভাগে 
বেহাগের মাঝে হৃদয় আমার আশাবরী যেন শোনে। 


ওসব কিছু না বন্ধু আমার, শোনে বলি তুমি শোনো 
মনের ওসব খেয়াল-খুসীর খাপছাড়। পাগলামি ; 
ধরণীর ধূলি-ধৃূসরিত প্রেম আমাদের নেই কোনো, 
্বার্থবিহীন সার্থক 'গ্রীতি ঝরে শুধু দ্িবাযামী । 


রূপে-রসে ভরা এই ধরণীতে মিলিব না! মোরা কু, 
মিলিব যে মোর! প্রাণের তীর্ঘে হাদয়ের মোহানায়, 
জগং জানিবে আমরা অমিল, মিলেছি আমরা তবুঃ 
পরিচয়হীন আমর! অজানা, পরিচিত অজানায় । 


অমামিক! 
বেলাশেষে 


মনে পড়ে যায় দিবসের এই বিদায়ের শেষ ক্ষণে, 
মোর কাণে তুমি যে বাণী শোনালে সবার সঙ্গোপনে * 
হৃদয়ের মোর নিজ্জন তীরে, 
অলস পদেতে এলে তুমি ধীরে, 
অভিষেক মোর তব প্রেম-নীরে, 
জাগিছে আজিকে স্মরণে 
এই অবেলায় কেন ডাক হায় গোধুলি আলোক-স্বপনে 


অস্ত-রবির করুণ কিরণে ঝিতেছে তব হাপি, 
সাঝের কমলে রূপটি তোমার জাগিতেছে পরকাশি+ ; 
কৃষ্ণকলির স্থবাসের মাঝে, 
অঙ্গের তব সৌরভ রাজে 
ব|তাসে তোমার মুচ্ছনা বাজে 
শশ্বত পৃরবীর ; 
হৃদয়ের মাঝে শুনি যেন তব চরণেরি মীর 


প্রেরণা তোমাঁর সেই বাণী হ'তে লভিয়াছি কত নিতি, 
বাজিতেছে তাই জীবনে আমার কত সকরুণ গীতি । 
নিত্য-নবীন উধার আলোকে। 
কি জানি কি এক আশার পুলকে, 
ভেসে চ'লে যাই কোন্‌ সে ছ্যলোকে 
গাহিয়া তোমারি গান, 
ডি পারি ন। টি তাহার, কী যে অভিনব তান | 


৪$ 


অনামিকা 
আর কিছু নয় অনামিকা মোর 


নীল মায়া-ঘের দূর দিগন্ত সোনালী রোদ, 
শিশির-মেশানে। শুড়শুড়ি দেওয়া উত্তরে লঘু হাওয়া, 
শাস্ত উদার, সুনীল আকাশ--কী অনুরোধ, 

চেয়ে থাকা শুধু কাঙাল নয়ন-_শুধু চাওয়া, শুধু চাওয়। 


হেমস্তিকার কনকাঞ্চল রয়েছে পাতা 

দিকৃহারা মাঠ নীরৰ নিথর সুপ্ত স্বপনাতুর, 
সূর্য্য-কিরণে আশিস্-স্াতা বস্তুধা মাতা, 
আকাশে-বাতাসে দিগ.দিগন্তে শাস্তি ইমন সুর। 
ভালে! লাগে এই সোনালীর মায় একাকী বসিঃ 
ম্)াম। জননীর শ্টামল স্লেহটি সোনার দান।তে বাঁধে, 
রাখালিয়া বেণু পুলক আনিছে শ্রবণে পশি” 

নব পউষের পটের লিখাতে বিগত অতীত কাদে । 


জীবনে আমার নব রূপায়ণ হঠাৎ একি ! 

আমার স্বপন সোনায় ফলে যে মাটির ছেলের মত ; 
জীবনের এই নতুন লেখাটি আজিকে দেখি, 
সোনার পউষ,__ নতুন জীবন, শতদল শত শত। 


নতুন ছবিটি প্রকৃতির পটে,'আমারো তাই, 

সোনার ফসলে ভরিল যে আশা, অপরূপ অভিনব ; 
এই আনন্দ কাঙালের ধন, আর কি চাই, 

আর কিছু নয়, অনামিকা মোর, মধুর হালিটি তব। 


৪৭ 


অনামিকা 
রডাক 


পিছন থেকে ডাকল আমায় কে? 
অন্তপারের মেঘের ফাকে মুখটি দেখায় যে, 
আজকে সাঁঝে ডাকল বুঝি সে? 


স্বপন-পারের শ্ংমলা ওগো মেয়ে, 
স্নদূর পথের যাত্রী আমি নেয়ে, 
হাওয়ার টানে চলছি ভরা পালে ; 
এমন সময় ডাকলে কেন মোরে ? 
যাত্রা আমার কোন্‌ সে স্থুরু ভোরে, 
ফিরব ঘরে বেলা শেষের কালে । 


আজকে থেকে তোমার আসার লাগি' 

বাতায়নে রইবে প্রদীপ জ্বালা” 
আজকে থেকে রইব রাতি জাগি” 

গাথব আমি ঝরা ফুলের মাল! 


নিশীথ রাতে ঘোমট। দিয়ে আসবে যখন তুমি, 
মাল্যখানি পরিয়ে দিয়ে চরণ নেব চুমি, 
সফল আমার করবে জীবন তুমি। 


_... একটি পলক 


মোর পানে তুমি চেয়েছিলে যবে ফিরে, 
জীবন-বীণায় অভিনব সুর বেজেছিল ধীরে ধীরে, 
আগমন তব হয়েছিল সেই হৃদয়-যমুমা-তীরে | 
উদাসী পথিক একাকী সেদিন যেতেছিন্ পথ বাহি” 
নিরাশ জীবনে বেদনার গীতি গাহি? 


অনামিক! 


সমুখেতে তুমি এলে, 
শাস্ত নয়ন মেলে 
তূষিত পরাণে আমি যে রহিন্থু চাহিঃ। 


ইঙ্গিতে তব পিছনে চলিম্থ আমি, 
সাগর-বেলায় সহসা গেলে যে থামি” 
দাড়ায়ে রহিনু একা 
সমুখেতে তুমি নাই, 
যত খু'জি নাহি পাই, 
মনে পড়ে সেই দেখ! ॥ 


একটি পলক ক'রেছে আমারে কবি) 
একটি পরশ ফোটায় নয়নে ছবি, 
একটি হাসিতে ভাতিছে নৃতন সবি। 


এসো জীবন-স্বপনময়ী 


তুমি নিম্মল শুচি সুন্দর, 
তোম] পানে চেয়ে প্রাণে জাগে মোর শত গীতি-মর্মমর ॥ 
সলাজ দীপ্ত উষসী। 
. অয়ি মর্ত্যবাসিনী রূপসী, 
বাণী হ'তে তব ঝরে গো পড়িয়। শত হুধা-নিঝর, 
তুমি সুন্দর, তুমি হুন্দর। 


৪৯ 


অনামিক! 


ভব আয়ত আখির পানে চেয়ে থাকি অনিমিখ, 
'তব শাস্ত রূপের গানে মুখরিত সবি দিক। 
আমার হুদয়-বনে 
তুমি আসিলে সঙ্গোপনে, 
উতল-ব্যাকুল মানস-ভ্রমর পেলো গীতি-গুঞ্জর, 


তুমি স্থন্দর, চির-স্থন্দর। 


তুমি পেলব শুভ্র করবী, শরতের শতদল, 
তূমি সজল কুহুম-স্থুরভি, কাজল আখির জল। 
মনের মানসী অয়ি, 
এসো জীবন-ম্বপনমযি, 
সত বীণাতারে রণিয়া উঠুক মোর হৃদি-কন্দর 
তুমি হুন্দর, চির সুন্দর । 


শুভ লগ্ন 
'আজকে তোমার লগ্ন আসার প্রিয়, 
দিগন্তে তাই রক্ত মেঘের রভীন উত্তরীয় ; 
আজকে তোমার লগ্ন আসার প্রিয় । 
রর্থীর বেশে আস্ছ তুমি আজ 
আলোর রথে শুরু! রাতের মাঝ ; 
বাতাস যেন তাই হে মহারাজ, 
বল্ছে সরে স্বরে, 
নিখ-রাতে ৪ প্রিয় আজ, আমার গোপন পুরে। 


৫, 


অনামিকা 


তোমার আসার পথটি চেয়ে কাটল কতই দিন, 
বাদল-রাতি, উজল প্রভাত, ধূমর মলিন সাঁঝ ; 
তোমার প্রেমের গানটি গাহি” ছিন্ন আমার বীণ, 
রিক্ত আমি পূর্ণ তুমি__নেইকো। কোন কাজ, 
আমার নেইকো৷ কোন কাজ। 
তাই বুঝি আজ নিশীথ রাতে সবার গোপনে 
বধুর বেশে আস্ছ তুমি প্রিয়? 
উজল ভাতি মধুর হাসি তোমার নয়নে, 
মলিন আমার মাল্যখানি নিও । 
প্রদীপ আমার সদাই ছিল জ্বালা, 
দীপ্ত ছিল পূজার বরণ-ডালা, 
শূন্য এবে আমার গতির মালা 
পূর্ণ করি নিও, 
জ্বালিয়ে নিও পরাণ-প্রদীপখানি 
স্বপন-পারের দীপ্তি নুতন আনি”, 
নৃতন যে গান গাইব আমি জানি, 
| স্থুরটি তুমি দিও 
আজ যে তোমার লগ্ন আসার প্রিয়। 


জীবনের তটে আজিকে দীড়ায়ে 
| কত কথা মনে হয়-_ 
মোর কাছে তুমি চির অনামিকা 
দিওনাকে। পরিচয়। 
&৯ 


অনামিক! 


অজানার পথে অভিযান মোর, 
অমা-যামিনীর আধারিম। ঘোর-- 

তোমার লাগিয়! সারাটি জীবন করিমু যে অভিসার, 
যুগে যুগে তাই পরায়েছ গলে কত শত প্রেমহার। 
সীমার মাঝেতে বেদনা ও ব্যথ। 

জীবনের পরাজয়, 
অসীমের বুকে অনাহত গান 

আবেশ পুলকময় । 


তোমারে জানিতে কত যে প্রয়াল 
পথিকেরা মোরে করে উপহাস' 
চিনেও চিনি না স্বরূপ তোমার 
আলো-ছায়া তনিমা, 
দিওনাকো মোরে তব পরিচয় অনামিকা অপীমা | 


লুকোচুরি 


মনের কোণে পরশ দিয়ে 
লুকিয়ে চলে যাও 

মেঘের বুকে তড়িৎ-রেখ৷ 
কোন্‌ গহনে ধাও। 


আমার সাথে তোমার কেন 
এমন লুকোচুরি, 
ক্ষণিক তোমার রূপের আভায় 
অঝোর নয়ন ঝুরি। 


৫ 


অনামিকা 


আমার মাঝে - তোমার আসন 
লভুক অসীমতা 

তোমার ধ্যানে আমার মনের 
মুছক মলিনতা। 


অচেনা 


কেমন ক'রে চিনবো তোমায় রাণি, 

লুকোচুরির রঙীন খেলায় কেবলি হার মানি । 
এসেছিলে বিজন প্রাতে 
শিহর-ভর দখিন বাতে, 

অজ্ানিতে হাওয়ার বুকে রাখে গোপন বাণী । 


জীবন ভরি তোমার পথে এমনি চল শুধুই মায়া 
অশ্রু-ব্যাকুল মিলন-আশে কখন আলো; কখন ছায়া! । 
জনম ভরি" তোমার সাথে 
উজল দিনে আধার রাতে 
স্বাত্রা আমার এমনি করেই শেষ হবে না জানি। 


স্থৃতি 
তোমায় আজি প'ড়ছে মনে এই ক্ষণে 
&াঁদের আলোয় শিউলি বনে নির্জনে । 
নীল আকাশে হাতছানি দেয় ঘুমপরী 
ধীর বাতাসে জাগছে তরু মন্মরি 
দৃর-বিহগী এক্‌ল। ডাকে কোন্‌ বনে ! 


৫৩ 


অনামিক। 


এই যামিনী ছন্দহারা নিঃস্ব, * 
রিক্ত আজি তোমায় ছাড় বিশ্ব 3 
কোথায় তুমি, কোন্‌ স্থদুরে, 
পাই যে তোমায় গানের স্থুরে, 
তামার সাথে আমার মিলন মনে মনে । 


অবদান 


আমায় তুমি বাঁসলে ভালো তাই ত মধুর লাগে 
আলো -ছায়ার ধরার বুকে কা'র ছবিটি জাগে! 
চাদের হাসি শরৎ-রাতে, 
অরুণ রবি নবীন প্রাতে, 
আমায় যখন রাঙিয়ে তোলে- তোমার সে যে দান 
আমার মাঝে তোমার প্রেমের গভীর অবদান । 


শ্যামল মেয়ের আচলখানি যখন দেখি দোলে, 
মাঠের বুকে সবুজ মায়! শিহর তখন তোলে । 
নীল আকাশে মেঘের ফাকে 
বলাকার] যখন আকে ] 
তোমার প্রীতির মধুর স্মৃতির গহীন আলিপন, 
আমি তখন তোমার মাঝে অতল নিমগন। 


দীঘির বুকে স্বতঃই জাগে কুমুদ-শতদল, 
ঢেউয়ের তালে নাচতে দেখি হর্ধ-ছলোছল । 
কলমী-লতা আপন ভুলে 
বাতাস লাগি” উঠছে হলে, 
কোমল তোমার হাতের পরশ জাগায় শিহরণ 
আমার মনের গোপন বীণায় কতই আলাপন ! 


.€৪ 


অনামিকা 


সাঁঝ-আকাশ সোনার রবি অস্ত যবে যায়, 
পল্লীবালার উজল ভালে সি'দূর যেন ভায়! 
প্রিয়ুতমের কোমল বুকে 
সন্ধ্যা মেয়ে মুদ্ছে স্থখে 
নয়ন ছুটি প্রথম প্রেমে গোপন নিরালায়, 
একটি কোণে সাঝের তার! মুখটি তুলে চায় । 
জগৎ-শোভা মোর আখিতে জাগায় রূপের ছবি, 
তোমার ধ্যানে, তোমার প্রেমে তাই ত আমি কৰি 
সোনার কাঠি তোমার হাতে-__ 
মঞ্ু তব নয়ন-পাতে 
নীরব মনের আধার কোণে উঠল ফুটে আলো 
এমনি ক'রে মোর হৃদয়ে দীপর্শশখাটী জ্বালো। 


অন্ছরাগ 


ঝর ঝর ঝর ঝর বাদল ঝরে, 
উন্মনা মন কাদে কাহারি তরে। 
বরষারি অনুরাগে 
স্মৃতিখানি কা'র জাগে-_ 
ছল ছল মেখঘ-ছায়! মনেরি' পরে 
উদাস ব্যাকুল এই পুবালী সাথে 
শাওন-ঘন এই তামসী রাতে 
হিয়! মোর চলে যায় 
এই ঘন নিরালায় 
বিরহী যেথা কার্দে আমারি তরে 


... অনামিকা 
জীবন-পথে চলতে আমি তোমার কথা তুলব না) 
জীবন-স্মৃতির খাতার পাতায় নামটি তোমার মূছব না) 
তোমার ভালোবাসা, গ্রীতি, 
চির*নবীন ভোরের গীতি, 
পুলক ভরা স্থরের আলোয় জাগায় নিতৃই কল্পনা; 
এই ছুনিয়ার চলার পথে তোমায় কতু ভুলব না। 
তুমি এলে মন্ধ্যাতারার মিষ্টি আলো আকাশ-বুকে, 
ক'রলে উজল হ্বদয় আমার কত শত নীরব দুখে। 
উদার তোমার ভালোবাসা, 
ফোটায় আমার মৌন ভাষা, 
মাঝ-মকালে বর্ধা:প্রাতে, শরং-রাতে কতই না, 
বন্ধু, আমি তোমার কথা এই জীবনে তুলব না। 


ভোরের তুমি শিউলি কুই্‌ম শিশির-স্নাতা স্ববারময়, 
অরুণ রবির মোনার আলো ছন্দে ভর! পুলকময়। 
ধরার মেয়ে দীপশিখাটি, 
চাদের আলে! রূপ-লিখাটি, 
জড়িয়ে আছে তোমায় ঘিরে শতেক যুগের স্বপ্ন না, 
বন্ধু, শোন তোমায় বলি, তোমায় কতু তুলব ন। 
ভুলবো না গো বন্ধু আমার, তোমায় কতু ভুলব না, 
জীবন ভরি তোমার আসন-_বন্পনারি আল্পন] ; 
জানাই তোমায় মধুর গ্রীতি 
আমার প্রাণের এই যে গীতি 
পাঠাই তোমায় গানের ম্বরে ভরক তারি মুচ্ছনা 
ধরার বুকে, বন, আমি তোমায় কু ভুলব না। 


দানি দূ 


